Un volume imprimé à Nagasaki en 1605 dort aujourd’hui rue de Périgord. Mais le véritable trésor n’est pas seulement le livre : ce sont des morceaux de papier réemployés dans sa reliure, reconnus quatre siècles plus tard comme des témoins uniques du travail d’une imprimerie jésuite au Japon. Une rencontre organisée le 10 novembre à la Bibliothèque d’Étude et du Patrimoine a remis ce « Manuale » sous les projecteurs. Derrière sa couverture se dessinent une presse voyageuse, des caractères mobiles, un dictionnaire japonais-portugais en chantier et une découverte scientifique née d’un geste banal de relieur.
📖 Un livre toulousain fabriqué à Nagasaki
Le volume porte un titre latin : Manuale ad Sacramenta Ecclesiae Ministranda. Il s’agit d’un manuel destiné aux prêtres pour administrer les sacrements. Préparé sous la direction de l’évêque Luís de Cerqueira, il a été imprimé au collège jésuite de Nagasaki en 1605.
La page de titre suffit déjà à étonner. Le texte mêle le rouge et le noir, une sophistication technique qui ne relève pas du décor : les couleurs permettent de distinguer les paroles prononcées des instructions liturgiques. Le livre comprend aussi de la notation musicale et certains passages en japonais romanisé. Autrement dit, c’est un outil de terrain, adapté à une Église installée dans un autre espace linguistique.
Ce volume ne raconte pas seulement ce que les missionnaires voulaient transmettre. Il montre comment ils ont dû traduire, imprimer et organiser cette transmission.
L’exemplaire conservé à Toulouse est aujourd’hui identifié sous la cote Mf. 1646. La Bibliothèque d’Étude et du Patrimoine possède justement un important fonds de livres rares et anciens, dans un bâtiment dont l’architecture Art déco raconte déjà une politique ambitieuse de conservation et d’éducation populaire.
🚢 Une imprimerie arrivée au Japon après un long voyage
Pour comprendre le livre, il faut remonter à la fin du XVIe siècle. La mission jésuite ne se contente plus de faire venir des ouvrages depuis l’Europe : le transport prend des années, coûte cher et répond mal aux besoins locaux. Une presse à caractères mobiles est donc acheminée jusqu’au Japon avec l’ambassade dite Tenshō, revenue à Nagasaki en 1590 après un voyage en Europe.
Entre 1590 et 1614, cette imprimerie produit des ouvrages religieux, des outils linguistiques et quelques textes littéraires. Elle travaille avec plusieurs écritures et plusieurs langues : latin, portugais, japonais en caractères latins, mais aussi caractères japonais. Cette diversité impose une vraie chaîne de fabrication : traduire, composer, corriger, imprimer, relier.
Le Manuale appartient à cette courte période d’expérimentation. Quelques années plus tard, l’interdiction du christianisme et l’expulsion des missionnaires bouleversent le dispositif. Les livres issus de cette presse deviennent rares, non parce qu’ils auraient été pensés comme des objets précieux, mais parce qu’ils ont été utilisés, dispersés, cachés ou détruits.
🔎 Le trésor était caché dans la reliure
La découverte toulousaine repose sur un principe très courant dans l’histoire du livre : le papier usagé ne se jette pas. Des feuilles devenues inutiles peuvent servir à renforcer une couverture ou un dos. Pour le relieur, ce sont des matériaux pratiques. Pour les chercheurs du futur, ce sont parfois des archives sauvées par accident.
Lors d’une restauration menée en 1991, des fragments avaient été retirés de la reliure du Manuale. Leur importance n’a été pleinement reconnue qu’en 2024, puis étudiée par une équipe internationale associant notamment l’université d’Osaka. Parmi eux figurent des documents de travail liés au Vocabulário da Lingoa de Iapam, le grand dictionnaire japonais-portugais imprimé à Nagasaki en 1603 et 1604.
Ces brouillons et épreuves permettent d’observer un processus plutôt qu’un résultat fini : ajouts, corrections, préparation du texte avant impression. D’autres éléments renvoient à un imprimé religieux en japonais datant probablement de 1591. Ce qui avait été traité comme du rebut devient ainsi une source exceptionnelle sur la fabrique des premiers livres chrétiens du Japon.
| Indice | Ce qu’il révèle |
|---|---|
| Impression rouge et noire | Une maîtrise technique adaptée à l’usage liturgique |
| Japonais romanisé | Le travail quotidien de traduction et de prononciation |
| Fragments de dictionnaire | Les étapes concrètes de compilation et de correction |
| Papiers de reliure | Le réemploi des matériaux dans l’atelier |
🧩 Pourquoi cette découverte change notre regard
Un dictionnaire ancien peut donner l’impression d’un monument savant, produit d’un seul auteur. Les fragments de Toulouse racontent l’inverse : une œuvre collective, faite d’allers-retours entre locuteurs japonais, interprètes, religieux, copistes et imprimeurs. Ils rendent visibles des gestes habituellement effacés par la belle page finale.
Ils rappellent aussi que les collections patrimoniales ne sont pas immobiles. Un livre catalogué depuis longtemps peut encore livrer des informations nouvelles lorsqu’on change d’échelle : analyse du papier, comparaison typographique, étude des encres, identification d’une écriture ou rapprochement avec un exemplaire conservé à l’autre bout du monde.
C’est le même paradoxe que pour un patrimoine qui reste vivant sans être figé : conserver ne consiste pas seulement à placer un objet à l’abri. Il faut encore le documenter, le numériser, le confronter à d’autres fonds et permettre aux chercheurs de le relire.
🗺️ De Nagasaki à Toulouse, une enquête encore ouverte
Comment cet exemplaire a-t-il parcouru plus de 10 000 kilomètres avant d’entrer dans les collections toulousaines ? Les sources publiques consultées établissent sa fabrication, sa conservation et l’histoire récente de ses fragments, mais elles ne reconstituent pas encore tout son itinéraire de propriétaire en propriétaire. Cette zone d’ombre fait partie de l’enquête.
Le public peut néanmoins approcher le document grâce à sa numérisation sur Gallica et découvrir les collections patrimoniales de la bibliothèque rue de Périgord. La conférence du 10 novembre n’était donc pas un simple rendez-vous sur un livre ancien : elle montrait comment un objet local peut devenir le centre d’une recherche reliant Toulouse, Osaka, Nagasaki et plusieurs bibliothèques européennes.
La prochaine fois que vous verrez une reliure ancienne, regardez-la comme une petite architecture : ses murs de carton et de papier peuvent abriter une archive plus rare encore que le texte qu’ils protègent.
Crédit photo : Bibliothèque municipale de Toulouse, via Gallica (BnF). Page de titre du Manuale ad Sacramenta, Nagasaki, 1605. Domaine public. Recadrage éditorial Info Toulouse.